三、嫌弃女人“步调太慢”

《致橡树》里写：“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。”可现实多是疲于奔命的追赶，鞋跟断了都不敢停。

花店老板娘婉姐咬牙考过花艺师证那天，丈夫正抱怨她没及时熨衬衫：“搞这些虚的有什么用？”她捧着证书的手一颤，水晶奖杯磕在瓷砖上，裂痕像极了他总说她“瞎折腾”时皱起的眉。现在她分店开到第三家，他却在酒局吹牛：“我老婆嘛，就守着破店混日子。”

更揪心的是读者@麦子。她产后重返职场，深夜改方案时丈夫冷嘲：“现在挣的还没保姆多。”某次她拿下百万订单，庆功宴上他全程黑脸。回家才爆发：“就你能？显得我多废物！”原来有些男人不是嫌弃你慢，是怕你太快照出他的颓唐。

地铁早高峰的扶手吊环晃啊晃，像极了某些失衡的关系。她踮脚够着想与他并肩，他却悄悄松开了原本托着她的手。