❷ 穿衣打扮不再是为自己，而是开始“对着另一个标准去装”
引导句：其重点在于，她突然多了一个“投其所好”的判断标准，不是你

你以前笑她爱穿宽松大码，她说舒服最重要；你嫌她不化妆，她总回一句：“麻烦，画又不久”；你喜欢她穿白，她偏偏天天灰色T加牛仔。

可有一天，她开始买精致连衣裙、学化妆、剪短发，口红买得比以前多，刷小红书追穿搭教程，洗头突然比以前积极，鞋子也换了风格——大概率不是为了自己，而是舞台换了观众。

这种变化最怕的不是“变”，是突然变得很用力，甚至你一夸她一句“今天真精神”，她都提不起兴趣回应，仿佛你已经不是评委，只是坐场观众。她外表的精致，背后的目光不在你身上，你就别再自我感动了。

❸ 身体语言不再自然，互动里缺了“顺手感”
引导句：换句话说，没了感情的流动，动作也开始“断流”

认真的人相处久了，最讲“习惯动作”。你打喷嚏她递纸巾，你下班回家她说一声“热水我放了”；你伸手搂她，她动作不带停顿地靠过去。这种流畅的默契，不用排练。

一旦她开始在你递水时“没接住”，你摸她头时她“别过脸”，或者连坐沙发都一左一右不自然地离得很远，那段感情的身体温度，已经凉了。很多人说感情变了没证据，可你只要抓身体语言，就全明白了。

我一个写故事的朋友形容得特别到位：“你明明感觉她还是笑得好看，可她拉你手那一下，感觉比五年前松多了。”

这点是藏不住的，比文字真实，比表情诚实，因为身体是最会说真话的反骨。