成年人的心动像一颗裹着玻璃纸的薄荷糖，拒绝时的凉意底下，藏着舌尖回甘的甜。女人那些弯弯绕绕的推拒，有时是欲擒故纵的试探，有时是慢火煨粥的耐心，更多时候，是怕真心太烫手，总要晾一晾才敢递出去。毕竟这年头，太容易得到的总是被轻慢，像超市货架上的临期酸奶，再新鲜也遭人挑拣。

你瞧那些深夜撤回的对话框，那些说“别对我太好”时泛红的耳尖，那些推开你又偷偷数着脚步的距离——成年人的感情游戏里，真正的拒绝从不需要迂回。若她眼底的星子还为你闪烁，嘴上说的“不要”不过是怕真心被风刮散的保鲜膜。

“假装谦虚是最虚伪的表现。”达西先生冷着脸说出这句话时，伊丽莎白正把他的求婚当作笑话。可当她躲在书房重读那封长信，指尖抚过信纸上晕开的墨迹，才明白那些刻薄的拒绝里，藏着他怕被看穿真心的慌张。

感情里最吊诡的戏码，往往是推开的手比拥抱更用力。