01 言语关心的暗示：藏在标点符号里的糖

成年人的关心，早就不流行琼瑶式的呐喊了。
现在流行把“多喝热水”升级成“你上次胃疼买的药在背包夹层”，把“早点休息”替换成“你昨天半夜两点发的文件我帮你调了格式”。这种关心像温水煮青蛙，等反应过来时，你早习惯了她的声音成为生活背景音。
闺蜜小茹的男友是个程序员，有回他连续加班三天，小茹凌晨给他发了条消息：“你桌上那盆绿萝，我偷偷浇了三次水。”第二天男生才发现，绿萝盆底贴着小纸条：“再忙也要抬头看看绿色。”你看，最高级的关心，是连你的盆栽都成了她的眼线。

02 实际付出的暗示：行动派的爱最致命

嘴上说“我养你”的未必靠谱，但偷偷往你饭盒下塞剥好的虾仁的一定动了真心。
心理学有个“互惠原理”：当人持续接受付出，会不自觉地产生亏欠感。女人深谙此道，她们用“顺路给你带的早餐”“多买的电影票”当钩子，钓的是你后知后觉的心动。就像同事阿然，发现暗恋的男生总忘记吃早餐，干脆在办公室囤了一箱牛奶，逢人就说“买多了帮忙喝”。结果男生喝了三个月才惊觉：包装盒侧面用荧光笔写着“今日宜微笑”。
这种付出从不惊天动地，倒像梅雨季节的雨，淅淅沥沥就把地皮浸透了。