老婆临走的时候，她已不能措辞，我抓着她的手，在她的手陡然较为有力地抓了一下我的手后，然后永远地走了。她没有闭眼，我木然地打了一个OK的手势，然后贴着老婆的耳朵说：你安心！我是很长很长时间以后才帮她把眼睛合上的。我一直给她讲，讲我们的高中，讲我们大学里鸿雁传情，讲我们的伴侣，讲我们的家人，讲我们以前构思的蓝图。她静静地听，好像都听进去了，我好像听到她对我说：老公，我爱你！

　　老婆，我也爱你。

　　老婆，我爱你。老婆，我的条记本上，今天的工作日记写着，943方韵，我爱你。今天是你分开我的第943天，每天早上起床的第一件事，就是在条记本上写上你离去的天数，你的名字，我爱你。明天该写944方韵，我爱你。呵呵，老婆，你还记得本身扭着你的小腰，晃着你聪明的脑袋说“就是是呀”？

　　我记得：1991年10月27日（你后来告诉我说那天是10月27日），我问你物理测验满分？你扭着你的小腰，晃着你的脑袋说“就是是呀”。我笑了，为什么不说就是或是呀，而说就是是呀，你习惯这样说？你说“就是是呀！”说完你和我都笑了。

　　老婆，你还记得吗？

　　1994年03月16日，我问你，确定考南京大学了？你说：“就是是呀”。我的高考志愿，我的第一志愿南京大学，后面的没有填。班主任方老师生气了，要我改清华，你也来劝我，说清华吧。我急了，老子要就是要读南京大学，大不了老子转学明年再考。你后来告诉我说：“你好犟噢”我说是吗？你说：“就是是呀”！后来服从了方老师和胡老师的建议，把志愿填满，于是我的志愿是：第一志愿南京大学，第二志愿南京大学，第三志愿南京大学。你说：“铁了心读南大啊？”我说就是是呀。你说“讨厌”，你那个时候好可爱哦，老婆。

　　老婆，你还记得吗？

　　1998年我们俩一起坐在房东留下的那个黑白电视机前，看着那些受洪水困扰无家可归的人们，我说水火无情啊，你说就是是呀，眼泪都出来了，你说他们好可怜我，我说老婆，我们吃大饼不行怜啊？你说：不行怜呀，有你我就不行怜了。我心疼的要死，打动了！老婆，那个时候我就立誓，一辈子反面你生气，反面你打骂，反面你斗殴！老婆，和你一起渡过的一辈子为什么只有那么短？老婆，为什么？

　　老婆，我爱你。你还记得吗？看那个什么电视剧来着，女孩子要她男伴侣高声说：我爱你。那个男的就是不说，女孩子说：你个畜生倒是说呀。镜头还蛮美的。你掉过头，用你的左手托着我的下巴，用你的右手食指刮着我的鼻子，坏坏地笑着对我说：“畜生（哎呀，那个声音怎么下流那么引诱人呢），你倒是说呀！”我说说什么呀？你轻轻地给我一个嘴巴子，“装糊涂”。嘿嘿，老婆我知道你要我说什么了，你说：“那就说”。老婆，“亲一个”，你哈哈一笑，你不会真的是畜生吧，只晓得亲一个。说完还忍不住做了颤抖的行动，老婆，你好可爱哦。我说喜欢听我说我爱你呀，你说就是是呀。我说我爱你…，我爱你…，我爱你…。。你好自得哦“这还差不多”！我说老婆我可不行以把刚才的话说完呀？你说说呀。我爱你做的饭，我爱你洗衣服，我爱你拖地板。你歪着嘴巴闭着一只眼睛装怪相说：老婆是个懒家伙，还是你做吧。老婆，你好可爱哦。

　　经常伴着你的怪相入眠，也经常伴着你的怪相醒来。

　　老婆，我爱你！

　　方韵，老婆，你知道吗？你走的第二天，你妈妈来到杭州，把我好一顿揍，一边揍一边骂我：你个畜牲，你个畜牲，你个畜牲……

　　老婆，我这个畜牲，想你，爱你！

　　老婆，你的自行车骑的那么娴熟，你一直规规矩矩地在自行车道上行使，你一直遵守交通法则。老婆，若有下辈子，我必然要你写一万遍，背一万遍，说一万遍：

　　小心机动车逆向行驶撞人

　　小心机动车逆向行驶撞人

　　小心机动车逆向行驶撞人

　　……

　　老婆，你记住了吗？老婆你知道了吗？

　　传闻当你被交警送往浙二医院的时候，你还有微弱的意识，你的那个曾经托起我下巴的叫我这个畜牲说“我爱你”的手已是血肉模糊，在你手能触及的裤袋里，有我亲手镌刻的丘比特之箭，两颗心，一颗上刻着你的名字，一颗上刻着我的名字。你曾经说我这个人不会失业，即使失业了还可以去刻假公章卖！我说那违法呢。你说莫贪心撒，有碗稀饭钱就不刻了。老婆，你走后，我挣过很多碗稀饭钱，不是靠刻假公章，而是工资。我把稀饭钱留下，其它的存上。老婆，我身体倍棒，不外没有同样吃素的释永信那么胖。

　　老婆，那天晚上来了好多人，有猪儿和他浙大结业的一些同学，有幺妹儿那个“天棒崽”和一些他的社会上的伴侣。他们说要把那个司机弄死。老婆，他们给我凑了五万多块钱，可是大夫放弃治疗了，他们说你的生命体征已经消失了。钱，用不上了。

　　老婆，我们本身吃咸菜喝稀饭攒下的那些钱也用不上了。老婆，从南大结业后第一年你还记得买过衣服么？我给你买过，一件羊毛衫８５元，一条裤子７０。你说我是个败家子，还有衣服穿干嘛要买呀。我说这个不贵，也算是败家子哦？你说就是是呀。

　　老婆，送你上路的那天，猪儿买了好大度一件女式衬衣，他说从银泰百货买的，几多钱他没有说。他烧了，他对我说，班里那么多男生喜欢你，但是他们都和我是哥们儿！他说高中的时候各人都说我们好般配的哦。“没有想到你们不能互伴一生！”我其时就跟他急了，我说我和老婆会走完一生的，他连忙说，是的是的。在深圳的麻子三那天也来了，是猪儿去萧山机场接的。麻子三说：“方韵，老子要是取你做媳妇，必然不让你骑自行车。”猪儿问麻子三：“难道你买车了？”麻子三说：“老子可以挤公交车嘛！”

　　老婆，天目山路依然绿树如荫，依然车流如织，教工路口你滴下的血迹，早已没有痕迹，那次去杭州出差，我一个人又去了那里。

　　老婆，你那天看见我了吗？你会告诉我：“就是是呀”。老婆，是吧？

　　老婆，今年３月２６日，我在老家县城给我的岳父岳母——你的爸爸妈妈买了套屋子，此刻装修好了，他们已搬进去住了。我不让他们再干农活了，你妹妹考试测验一般都在６７０左右，她的班主任说让她明年报清华大学。我也觉着好，你说呢？

　　对了，老婆，猪儿那带过来的５万多块钱，他说是伴侣们凑的，我要退给他们他们都说不记得谁出的几多钱，欠好分回去了，都不要。前段时间猪儿在余杭区买屋子，我给他寄去了６万。他又原封不动地给我寄回了６万。他给我发短信说：“兄弟是一辈子的，方韵是我们各人的。再给提那个钱老子操你祖宗。”老婆，他叫我买个车，说此刻的工资也够养个车了。老婆，我暂时还不想买，明年你妹妹上大学了，得给她攒笔钱，至少在清华读书咱不能让她因为钱自卑，虽然她如你一样节俭、聪慧、懂事。爸爸妈妈也上年纪了，得买份保险。我想今年过年的时候，把你年终奖可能三万多块吧，给我爸爸和妈妈把老家的屋子收拾一下。别担忧，给你爸爸妈妈买屋子是我怙恃去张罗的，看屋子交定金都是他们去办的，我爸爸妈妈说，人家女儿嫁给你了，你就要负责一辈子。

　　老婆，你其时用力拉我一下，是要告诉我好好照顾你怙恃和妹妹吗？

　　老婆，冬天又来了。2005年冬，我分开了杭州，来到了青岛，快两年了哦。我带着你的照片去五四广场，金沙滩，石老人走了一圈，老婆，大海大度吗？

　　老婆，我有个想法，你别告诉别人哦！