初春，凤凰城。球在德文-布克和泰勒-尤利斯之间来来回回，似已经历千日之战。终于尤利斯按耐不住，摆开架势放出一招。但他不知，这一招，已在布克的计算之内。只听碰的一声脆响，布克飘身而进，已然取得领先，原来在目光不暇之处，于七感之外，爆发了阿赖耶识，“大圆无垢同时发，普照十方尘刹中”。

　　言归正传。这对队友也是最好的朋友，他们构成了成长中的菲尼克斯太阳队的年轻后场。但现在，他们并不是在攻防转换的练习中飞驰。他们手上拿得也不是篮球。

　　他们，在打乒乓球。

　　在布克的家里，墙上陈列着数件布克球衣的屋内，布克和尤利斯对峙在乒乓球台两端，都不愿松劲。刹那间，布克觉察到转瞬的胜机，上步挥舞球拍，打出一记破灭的轮舞曲回应尤利斯的回球。获胜的布克喘了口气，然后发出胜利的怒吼，暗合他球衣上的号码。

　　你可以说布克赢了这场比赛，也可以说尤利斯尽力阻止了布克在他擅长的项目持续得分。

　　“好胜心，”尤利斯的这个词最适合布克：“不管是做什么他都有好胜心。如果是掷硬币猜正反，谁会为输了而难过吗？但这会毁了他一整个晚上的心情。尽管很好笑，但他会把自己关在房内生闷气。”

　　他们的联系当然远不止于乒乓球。布克是20岁的二年级得分后卫，他和21岁的一年级控球后卫尤利斯早在中学时期就关系紧密。从被低估的高中新人到付出无数牺牲赢得肯塔基大学的关注，从拼命在野猫队争取上场时间到NCAA里38胜1负近乎完美的赛季，布克和尤利斯过去共同经历许多，现在也共同住在距离菲尼克斯15分钟车程的公寓区内。

　　他们并不同居（尽管也不是不可能嘛嘿嘿），但情同手足，出入和室友并无二异，尤利斯经常去布克家玩游戏或者吃披萨。太阳队的后场双子星刚刚成年[译注]，最近他们向我们展示了球场之外的兴趣——城南情怀、乡土乐趣。

　　译注：指法定可以做一些成人的事情的年龄。

　　鬼马双星

　　岂曰无衣？如果有人愿与你共尝禁果，那么他一定是值得托付终身的知己。这就是布克和尤利斯，二人首次相遇还是在中学时期，他们共同参加了在圣路易斯市举行的Nike Elite 100训练营。训练营的最后一天，叛逆期的孩子们久居困笼终于憋不住了，布克、尤利斯和队友丹吉洛-拉塞尔商量着晚上溜出宿舍去。

　　据他们说，宿舍每一层都有保安巡逻，所以他们避开了电梯，径直摸到了楼梯口。他们悄悄地下到一楼，用东西卡住门以免把自己锁在外面。终于呼吸到训练营外的新鲜空气，他们哼着小曲儿撒开腿儿跑了出去。然而，成功溜出去的兴奋之情并没能持续太久。小分队很快就发现，在圣路易斯宁静的深夜里，并没有什么他们这个年纪的中学生可以玩耍的事情。最后他们来到附近的加油站，买了几杯冰沙（slushies）就返回了训练营，在大笑声中结束了这次冒险。

　　“那种偷偷溜出去的刺激拉近了我们的距离，”布克回忆道。尤利斯过去在万圣节都会装扮成威尔-史密斯在飙风战警（Wild Wild West）里的角色——陆军上尉詹姆斯-韦斯特，他现在终于开口回忆当初那次将二人相系的秘密行动：“最初就是溜出宿舍，成功溜出去这件事。没有一个人提心吊胆地去做，而是两人一起，这成了我们的友谊的开端。”尤利斯说。

　　自那之后，布克和尤利斯就成了情同手足的好基友。布克经常靠在黑皮沙发上，拿着手柄的双手忙碌不停，眼睛紧紧盯着前方的电视屏幕里的NBA 2K17。电视旁边的墙上挂着一幅迈克尔-乔丹的海报。乔丹的《His Airness》纪录片和Nike著名的《Failure》广告里乔丹的独白[译注]是布克克服所有障碍的动力，这也包括《使命召唤》和2K系列，尽管他几乎不选择自己的角色。

　　译注：Nike广告《Failure》

　　“就像在梦里一样，”他笑着说：“我一直都梦想成为游戏里的人物。现在我真的在游戏里了，但我不怎么用我自己。我觉得游戏里的我反而还不如我现实中身手好，这让我玩得不痛快。”事实上，布克喜欢选择使用达米安-利拉德或者詹姆斯-哈登。

　　另一边尽管尤利斯并不喜欢游戏，但在游戏发售后他还是会找出自己的手柄，抹去上面的灰尘和自己的角色宅上一星期。虽然不是游戏迷，在布克玩游戏的时候，他还是会在一旁津津有味地守候着。“他玩游戏的时候，嘴里就会说个停不歇，我很享受这个过程。”尤利斯说。

　　布克没有回避这个话题：“我做任何事情都会说垃圾话。因为我总是想要胜利，所以我会用这种方法干扰对手。通常这样做都能奏效，我自己也会肾上腺素飙升。如果让我安静地坐着，我会觉得自己不在最佳状态。”

　　玩游戏的时候1米78的尤利斯就坐在布克身边，他身上的T恤写着“TRAP GOD 1017”，这是Gucci Mane的一首混音带的标题。“小时候他是我最喜欢的说唱歌手。我是老Gucii粉，现在的Gucci嘛，就不好说了。我不太了解他现在的情况。”

　　当尤利斯困倦时，他会离开沉迷于游戏的布克，进入布克的卧室听音乐。现在他的播放列表上都是芝加哥的说唱歌手G Herbo和King Louie等人的歌曲，如果不听音乐，尤利斯则会打开Netflix看电影，他最近刚看完美少女的谎言（Pretty Little Liars）。他觉得，神秘人“A”的身份很离奇。

　　凤凰城下

　　如果你在菲尼克斯的天空发现了任何不明飞行物的踪影，一定要告诉太阳队的那位NBA球星。因为如果布克手上没有拿着游戏手柄的话，那么他的双手一定握着DJI Phantom 4无人机的控制器——他会用这件布兰登-奈特送给他的礼物拍摄城市的景色。

　　站在他家的阳台上向远处眺望，一排排的商场和停车场之外，略过连接城区的沙漠灌木和洲际公路，可以欣赏到布克在凤凰城最爱的山景。“每天清晨，一觉醒来就能见到这些景色真是天赐。当我来菲尼克斯选住处的时候，就是这里的风景吸引了我。外面的朋友来我家玩，我也一定会首先把他们带到这里来看一看。”

　　有时候布克也会拉着尤利斯一起去飞无人机，尽管布克说：“他并怎么不喜欢出门。”